哎,,,,你说这天气,,,,前片晌还好好的,,,,后片晌说变就变,,,,雨说下就下,,,,没一点兆头。。?? 俺那天就揣着相机,,,,在兀的城中村里瞎转悠,,,,本想着拍点市井烟火气,,,,效果叫雨给堵到一条窄巷巷里了。。
巷子窄巴巴的,,,,双方的楼快贴到一块了,,,,仰面就望见一线灰蒙蒙的天。。雨水顺着房檐、电线、乱七八糟的窗台往下滴答,,,,地上都是大巨细小的水洼,,,,映着楼上花花绿绿的衣裳。。俺没处躲,,,,就缩在一家小卖部分口那点窄檐檐下头,,,,石板台阶冰冷,,,,俺就兀么坐下了。。
一坐下,,,,可就不想动了。。外头雨哗哗的,,,,巷子里反倒显出一种希奇的静。。就从这个湿润的、硌屁股的台阶上看出去,,,,俺似乎头一回,,,,真真地望见了这条巷子,,,,和巷子里那些跟俺一样,,,,在雨天“停下”的人们。。?
第一大板块:雨中巷子,,,,那些“坐着”的众生相
俺扑面,,,,就是个骑摩托车载客的师傅。。车就停在雨地里,,,,他自个儿蜷在隔邻剃头店的屋檐下,,,,坐在自个儿车后座垫上,,,,披着块塑料布。。也不看手机,,,,就瞅着巷子口,,,,眼神空空的。。雨顺着他头盔往下游。。
每隔十来分钟,,,,他才慢腾腾站起来,,,,走到巷子口望一眼,,,,看看有没有躲雨的行人需要车。。没人,,,,就又回来,,,,坐下。。一模一样的行动。。俺看了他一个来钟头,,,,他重复了五六回。。他那不是等客,,,,俺看出来了,,,,那就是在“熬”这个雨天,,,,熬到雨停,,,,或者熬到下一个活计。。
右边是个卖煮玉米的三轮车,,,,大娘盖着块大塑料布,,,,守着兀一锅热气。。没人买。。她就坐着个小马扎,,,,手里剥着老玉米的须须,,,,剥得干清洁净,,,,堆在脚边的红盆盆里。。雨打塑料布的声音,,,,噼里啪啦的,,,,把她剥玉米那细细的“嘶啦”声全盖住了。。但她手上一直,,,,似乎这活儿跟下雨、跟有没有客人,,,,全没关系。。
尚有个年轻后生,,,,靠着墙蹲在,,,,耳朵里塞着耳机,,,,手指头在手机上划得飞快,,,,应该是个等单的外卖员。。他可坐不。。,,,一会儿站起来跺顿脚,,,,一会儿伸长脖子看手机上的接单地图,,,,急得跟啥似的。。他跟谁人摩托先生傅,,,,形成一个可鲜明的比照:一个焦灼地“动态期待”,,,,一个麻木地“静态期待”。。但归根究竟,,,,都是在等。。
俺突然就明确了,,,,这巷子就是个舞台,,,,雨天把幕布拉上了,,,,把那些奔驰的人都赶到这个后台。。于是,,,,俺这些“坐着等客”的人,,,,就成了暂时卸了妆的演员,,,,露出最疲沓、最真实的那张脸。。?
第二大板块:“坐着”的学问,,,,与活下去的智慧
你以为“坐着等客”就是干坐着????那可错了,,,,里头学问大着哩!
头一样,,,,这“坐”的地界,,,,可考究。。? 不可惠顾着自个儿不淋雨。。得像谁人摩托师傅一样,,,,坐在既能望见巷子口(来客偏向),,,,又能一眼瞟见自个儿用饭家伙(摩托车)的地方。。并且,,,,最好挨着小卖部、剃头店这种有点人气的铺面,,,,显得不那们孤零零,,,,无意还能跟店主搭句话。。
第二样,,,,这“坐”的姿态,,,,有说法。。? 你要是坐得太惬意,,,,太放松,,,,躺倒了,,,,那不可,,,,显得你没心思干活。。你要是坐得笔挺,,,,主要兮兮,,,,也不可,,,,让客人以为你欠好语言。。最好的姿势,,,,就是俺们这些人下意识的姿势:微微佝偻着背,,,,手揣在袖子里或者放在膝盖上,,,,眼睛半眯着,,,,似看非看。。这是一种“待机”状态,,,,省实力,,,,又能随时“启动”。。
第三样,,,,这“坐”的时间里,,,,有乾坤。。? 真放空的人少,,,,大部分人手里都有点小行动。。像玉米大娘那样干点琐屑活计最常见。。俺还望见一个擦鞋的大叔,,,,雨天人少,,,,他就一遍遍擦拭他那套工具箱,,,,皮刷子、各色鞋油,,,,摆弄的像骨董。。这不是爱清洁,,,,这是通过整理“用饭的家伙”,,,,来整理自家期待中急躁的心绪,,,,也是一种无声的祈祷:快来个客人吧,,,,让俺用上它们。。
最让俺开眼的,,,,是他们之间的“隐形交流”。。谁人摩托师傅起身去巷口张望时,,,,卖玉米的大娘会仰面看他一眼。。他要是空手回来,,,,两人眼神对一下,,,,啥也不必说,,,,意思是:“还没”。。外卖小哥电话响了,,,,接起来用方言高声说:“到楼底下了!雨大,,,,您稍等。。 着实他票据还没来,,,,这是说给旁边人等听的,,,,显示“俺有活儿,,,,俺忙哩”。。一种小小的、玄妙的体面。。
独家视角:? 俺觉着,,,,城中村小巷里这种雨天的“坐”,,,,是都会边沿人一种低能耗的生涯战略。。奔驰是耗油的,,,,而坐着是充电,,,,是张望,,,,是在不确定的天气和人生里,,,,唯一能确定的、可掌控的“举行中”的行动。。它充满了无奈的被动,,,,却也蕴含着一种“俺就搁这儿,,,,总有时机”的韧劲儿。。?
第三大板块:从“坐着”的人,,,,想到“奔驰”的俺
俺就那们坐着,,,,拍了些照片,,,,想了可多。。俺寻常不也跟他们一样????在写字楼里,,,,在电脑前,,,,不也是另一种“坐着等客”????等老板派活,,,,等客户回复,,,,等下一个项目……俺们的“巷子口”,,,,就是电子邮箱和微信图标。。
俺们的焦虑,,,,跟谁人外卖小哥一模一样,,,,生怕被这场经济的“大雨”困。。,,,接不到单。。俺们整理“工具箱”(好比优化简历、学习新手艺),,,,跟擦鞋大叔擦鞋油,,,,心情有啥纷歧样?????
纷歧样的是,,,,俺们坐在有空调的格子间,,,,他们坐在湿润的巷子。。俺们期待的回报是银行短信,,,,他们期待的回报是几张皱巴巴的现金。。但那一刻,,,,被“困住”的感受,,,,对未来的那种“悬而未决”,,,,可能是相通的。。
雨徐徐小了,,,,从哗哗声酿成了淅淅沥沥。。巷子里的人,,,,像是收到了统一的指令,,,,最先动了。。摩托师傅发动了车子,,,,引擎声在巷子里闷闷地回响。。外卖小哥的手机终于响起了响亮的接单提醒音,,,,他嗖一下就窜了出去。。玉米大娘掀开塑料布,,,,热气“轰”一下腾起来,,,,带着玉米的甜香。。
俺也站起来,,,,腿都坐麻了。。刚要转身走,,,,谁人卖玉米的大娘突然朝俺喊了一声:“后生,,,,玉米热乎的,,,,来一根不????驱驱冷气。。”
俺愣了一下,,,,走已往买了一根。。很香,,,,很甜。。俺突然以为,,,,俺这3个钟头,,,,等的似乎就是这根玉米,,,,和这句话。。它让俺这场漫长的、略带伤感的“视察”,,,,有了一个温暖扎实的效果。。?
FAQ——你可能想问的
Q1:你怎么敢在城中村小巷里坐那么久????清静不????
A1:说真话,,,,一最先也嘀咕。。但俺选的是明确昼,,,,并且是那种有住户、有小店的巷子,,,,不是死胡同。。最主要的是,,,,你别像个看热闹的,,,,就拿个相机乱拍。。你就清静坐着,,,,像他们一样,,,,就是个躲雨的,,,,就没人注重你。。着实,,,,最不清静的是你自个儿心里的私见。。
Q2:真的能拍到好照片吗????光线那么暗。。
A2:能,,,,但和你想的“好照片”可能纷歧样。。雨天巷子的光线是漫射光,,,,虽然暗,,,,但柔和,,,,人脸和物体的质感会特殊强。。你需要调高相机的感光度,,,,或者爽性接受那种朦胧的、带噪点的质感,,,,那种真实感是晴天拍不出来的。。要害是拍出那种“期待”的情绪和状态。。
Q3:和这些人谈天了吗????
A3:没刻意聊。。在那种气氛下,,,,冒然问话像是一种打搅。。但你有善意,,,,对方能感受到。。就像最后俺买玉米,,,,那就是一种无言的交流。。有时间,,,,尊重别人的默然,,,,比造次的搭话更礼貌。。
Q4:这样的履历,,,,对你有什么现实改变????
A4:说改变生涯太大,,,,但确实让俺“慢”了一点。。厥后再遇到堵车、排队、等一个迟迟不来的回复,,,,焦躁的时间,,,,俺就会想起那条雨巷,,,,和那些清静坐着的人。。心想:“急甚咧????你看,,,,期待自己,,,,也是一种活法,,,,也能望见工具。。” 这让俺多了点耐心,,,,和视察生涯的另一只眼。。
结语:
以是。。,,,朋侪们,,,,有时间被一场雨困。。,,,未必是坏事。。它逼你停下奔忙的脚步,,,,找个地方坐下,,,,看看你寻常急遽掠过的人和景。。你会发明,,,,那些“坐着等客”的人,,,,他们不是在铺张时间,,,,他们是在时间里生涯,,,,在逼仄处谋划着自家的方寸天地。。?
城中村的小巷,,,,雨天的屋檐下,,,,藏着这个都会最真实的心跳和呼吸。。? 下回你要是也遇上了,,,,无妨也找个地方坐下,,,,等等看。。你等来的,,,,可能不但是雨停,,,,照旧一个重新望见生涯的时机。。
俺的故事就讲到这儿,,,,玉米吃完了,,,,身子也暖了。。天晴了,,,,俺也该走了。。那条湿漉漉的巷子,,,,和巷子里的人们,,,,又最先他们雨后的奔忙了。。而俺的相机里,,,,存下了一段纷歧样的时光。。?