哎呀，，，外头雨又淅淅沥沥地下起来了。。 。。。。哥老倌，，，你晓得不，，，每回遇到这种天气，，，我心头总会揪一下。。 。。。。不是为我个人，，，是为那些还在城中村的街口，，，坐在摩托上、缩在雨棚底下等客的人。。 。。。。? 你可能急遽途经，，，只以为他们是雨景的一部分。。 。。。。但作为一个在旁边租了三年屋子，，，跟这些师傅些摆过无数回龙门阵的人，，，我今天想好生摆一哈，，，下雨天，，，他们在等啥子，，，又在想啥子。。 。。。。
我记到最清晰，，，是去年炎天一场瓢泼大雨。。 。。。。我从地铁站出来，，，离屋头尚有一公里多，，，公交挤不上去，，，网约车排队排到80号开外。。 。。。。只有他们，，，还像钉子一样，，，守在谁人水凼凼都快漫上来的街口。。 。。。。? 我冲已往，，，拉开一辆摩的的雨披钻进去。。 。。。。师傅抹了一把头盔面罩上的水，，，只问了一句：“走哪儿？？？” 那一瞬间，，，我感受自己不是打了个车，，，像是找到了一个风雨里的“同路人”。。 。。。。
许多人以为，，，下雨天嘛，，，打车人多，，，他们比及起，，，不正好生意好哇？？？? 是，，，也不是。。 。。。。生意是会好些，，，但谁人辛勤，，，不是一般人想获得的。。 。。。。
我认到个师傅，，，别个都喊他老王，，，就在我们巷子口“驻扎”。。 。。。。有回雨太大了，，，我买了两杯热饮，，，递了一杯给他，，，就在他旁边躲雨的屋檐下摆了起来。。 。。。。他跟我算了一笔账：“晴天，，，跑勤快点，，，一天毛的能搞个两三百。。 。。。。下雨天，，，单价能涨个五块十块，，，但跑的单数少一半都不止。。 。。。。? 为啥子喃？？？路滑不敢开快，，，客人也少，，，并且全身打湿完，，，容易伤风，，，一病几天就白干了。。 。。。。” ?
他拍了拍坐垫上擦不干的雨水，，，说：“你说我等啥子？？？等一个恰恰需要我，，，我又恰恰能送到的人。。 。。。。? 有时间等一个小时，，，就拉一个起步价的客，，，划不来嘛。。 。。。。但你不等，，，屋头的娃娃明天的生涯费、房租，，，哪个来等呢？？？” 他说的“等”，，，早就不是等一单生意，，，是在等雨停，，，等日子变好，，，等一个渺茫但必需去抓的“希望”。。 。。。。
你以为坐在街口等客的，，，就只有摩的司机哇？？？那你就错了。。 。。。。谁人小小的街口，，，是一个微缩的、湿漉漉的生涯江湖。。 。。。。
1. 摩的司机是主力军。。 。。。。? 他们最显眼，，，清一色的雨衣，，，摩托车上绑着颜色各异的雨伞。。 。。。。他们的“工位”是牢靠的，，，先来后到，，，互不抢客，，，形成了一种默然的江湖规则。。 。。。。下雨天，，，他们的手机都用塑料袋套起，，，对讲机里传来嘶哑的声音：“XX路口，，，有去XX偏向的没得？？？”
2. 等零工的“扁担”和“刮明确”的。。 。。。。? 街口另一边，，，是另一群人。。 。。。。他们不坐，，，就蹲在墙角，，，眼前有时放个纸牌子，，，写着“水电”、“刮腻子”、“搬货”。。 。。。。雨一下，，，他们就更难了。。 。。。。我见过一个年迈，，，从早上蹲到下昼，，，就接了一个五十块钱资助搬家具上楼的话。。 。。。。? 中午就啃两个冷馒头。。 。。。。雨打在他身上，，，他似乎都没得感受咯，，，眼睛就直勾勾地盯着每一个途经的人。。 。。。。 ?♂?
3. 见缝插针的李姐和她的小吃摊。。 。。。。? 李姐的煎饼摊，，，平时在街扑面。。 。。。。一下雨，，，城管管得松，，，她就把三轮车推到街口摩的司机群集的旁边。。 。。。。“他们跑车辛勤，，，饿得快。。 。。。。我在这儿，，，他们不必跑远就能吃口热的。。 。。。。我也能多做几单生意。。 。。。。”? 一个煎饼，，，一碗冰粉，，，是雨夜里未几的暖意和甜味。。 。。。。李姐说，，，下雨天她的营业额能涨三成，，，但“都是辛勤钱，，，风吹雨淋的，，，哪个想嘛。。 。。。。”
住了这么久，，，我从一个旁观者，，，逐步成了他们的“熟人”。。 。。。。这里头，，，有些事儿，，，我以为可以说一哈。。 。。。。
首先，，，清静问题要心头有数。。 。。。。? 下雨天坐摩的，，，确实比平时风险高。。 。。。。路滑、视线差。。 。。。。若是你非要坐，，，一定要选车看起来不破旧、师傅头盔雨衣衣着整齐的。。 。。。。? 上车前，，，可以多问一句“师傅，，，下雨路滑，，，开慢点哈”，，，大部分师傅都会听，，，他们也怕失事。。 。。。。? 最好别坐那种为了多拉客，，，让你和另外一个人硬挤的“超载车”。。 。。。。
其次，，，论价要合理，，，多份明确。。 。。。。? 下雨天，，，他们加个五块十块，，，真的不算心黑。。 。。。。你想想，，，你的鞋打湿了都难受，，，他们是全身泡在风雨头。。 。。。。? 我一般都不管价，，，下车的时间，，，若是是微信付，，，有时会多转一两块，，，说声“师傅，，，辛勤了”。。 。。。。就这一两块钱，，，一句客套话，，，你能看到他们眼里的光都纷歧样。。 。。。。? 这不是施舍，，，是对他人劳动的尊重。。 。。。。 ?
最后，，，若是可以，，，当个“信息中转站”。。 。。。。? 我有时间听到邻人说要搬大件工具，，，或者小店要暂时请人卸货，，，就会顺嘴跟街口等活的“扁担”们说一声。。 。。。。对他们来说，，，一个准确的信息，，，可能就能换来一家人一天的饭菜钱。。 。。。。? 这种举手之劳，，，让冷冰冰的城中村，，，有了点人情味。。 。。。。
Q1： 他们为啥子非要挤到谁人街口等？？？不可找个店门口躲下雨哇？？？
A1： 街口是人流、车流的交汇点，，，是“流量入口”。。 。。。。躲到巷子里头是淋不到雨，，，但也看不到客咯。。 。。。。? 对他们来说，，，“被看到”比“不淋雨”主要得多。。 。。。。并且许多店肆也不肯意让他们长时间停留，，，影响生意。。 。。。。
Q2： 下雨天他们收入究竟能多好多？？？
A2： 这个不牢靠，，，但平均下来，，，一天能比晴天多挣个30%-50%，，，主要是由于单价高了。。 。。。。但这是用更多的期待时间、更辛勤的体力消耗和康健风险换来的，，，纯利润算下来，，，可能多不了太多，，，还更造孽（可怜）。。 。。。。
Q3： 我怎么分辨哪个摩的师傅靠谱点？？？
A3： 有几个小窍门：看车况，，，保养得好的师傅一般更在乎清静；；；看装备，，，自己雨衣头盔衣着规范的，，，对你也会更认真；；；听言论，，，等客时清静看手机或者跟偕行轻声摆谈的，，，一般比那些高声喧嚣、一直按喇叭的要稳当些。。 。。。。
以是，，，哥老倌，，，下次你再途经雨中的城中村街口，，，看到那些默然的身影，，，希望你能多看一眼。。 。。。。?♂?
他们不是在浏览雨景，，，他们是在用身体做筹码，，，和天气、和运气做一场最直接的生意。。 。。。。那一辆辆摩托车，，，一个个蹲着的身影，，，就是这座都会最坚韧的毛细血管，，，运送着最不起眼但不可或缺的养分。。 。。。。
生涯禁止易，，，尤其是在雨中期待的生涯。。 。。。。我们能做的，，，未几。。 。。。。但一份合理的车费，，，一句“注重清静”，，，或者仅仅是一个不嫌弃、不冷漠的眼神，，，也许就能烘干他们身上一丝的寒意。。 。。。。这座城很大，，，雨会停，，，天会晴。。 。。。。希望每一个在街口期待的人，，，最终都能比及他们想要的那一趟“车”，，，驶向一个不那么湿润的明天。。 。。。。? ?